双色球2004126期，定格在那个寻常的冬日，当500万大奖降临，中奖者并非传奇，而是你我身边的平凡人——或许是奔波于生计的工薪族，或许是守着小店的小老板，这笔意外之财，没有让他们一夜暴富的浮夸，反而成了照亮生活的光：还清债务时的轻松，孩子学费的安稳，父母晚年的依靠，甚至是对陌生人的悄然援手，那年冬天的500万，不是数字游戏，而是平凡人生里的一束暖光，让每个普通的日子，都有了被照亮的可能。
2004年的冬天，北方的风裹着雪沫子掠过街巷，人们裹紧棉衣，在呵出的白气里盼着年关，彼时的双色球刚诞生两年多，像一颗刚冒芽的种子，在彩票市场里扎下了根——每周二、四、晚7点，电视屏幕上红蓝球碰撞的声响，成了无数人心里的小小期待，12月26日，第2004126期开奖，当那组号码定格在屏幕上时，一个普通人的故事，像炉火里的火星,突然在寒冬里亮了起来。
开奖夜：电视前的屏息与颤抖
2004年12月26日，是个周日，晚上6点半，河北保定某纺织厂的工人李建国（化名）提前下了班，骑着他那辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠，往家赶，车筐里装着两袋刚买的苹果，是给住院的老母亲带的，路过街角的彩票站时，他习惯性地停下车——每周日，他都会花10块钱买5注双色球，号码是“生日号”：儿子的生日、妻子的生日，再加上自己的工号尾数,简单又好记。
“老板，来5注，还是老样子。”李建国把皱巴巴的10块钱递过去，彩票站的玻璃窗上蒙着层白雾，老板笑着把彩票递出来：“建国，你这期稳了，你看这红球，全是‘顺子’！”李建国嘿嘿一笑，把彩票揣进棉袄口袋,感觉像揣了块暖宝宝。
回家吃完饭，他把母亲哄睡，搬个小板凳坐在客厅的旧电视前，妻子在厨房洗碗，儿子在写作业，电视里正播着新闻，7点整，双色球开奖画面准时出现，李建国下意识摸了摸口袋里的彩票,眼睛紧紧盯着屏幕。
“红球第一位：03！”
“第二位：04！”
第三位：05！第四位：06！第五位：07！第六位：08！
李建国的心跳突然漏了一拍——这号码，怎么跟自己买的“生日号”一模一样？他赶紧从口袋里掏出彩票，昏黄的灯光下，那串数字在纸上跳着：03、04、05、06、07、08，蓝球11。
“老婆！老婆！快出来！”他声音发颤，手里的彩票攥得皱成一团，妻子系着围裙跑出来，疑惑地看着他：“咋了？电视里演啥呢？”
“号！号！我买的号跟电视里的一样！”李建国指着屏幕，手指抖得连遥控器都拿不稳，妻子凑过去，一个数字一个数字地核对，突然捂住了嘴，眼泪掉下来：“老天爷……这是中了？中了多少钱？”
电视里，主持人用平静的声音念出：“一等奖5注，每注奖金500万元，共2500万元——单注奖金500万元！”
领奖时：棉袄里的彩票与红围巾
接下来的几天，李建国像在做梦，他没敢告诉老母亲，只说厂里发了奖金，带她去北京看病，2005年1月3日，他揣着那张被体温捂得温热的彩票，和妻子一起来到河北省福利彩票发行中心，工作人员核对号码时，他手心全是汗，直到工作人员笑着说“恭喜，是真的”,他才长长舒了口气。
领奖时，他特意穿了那件洗得发白的棉袄，妻子围了一条新买的红围巾——那是她逛菜市场时，用5块钱买的，说是“图个吉利”，500万奖金，扣税后400万，他没想着买房买车，先给老母亲换了最好的医院，做了手术；又给弟弟的养殖场投了点钱，弟弟欠的债终于还清；剩下的，他存进了银行，说“慢慢花，日子还长”。
记者采访他时，他笑着说：“我买彩票，就没想过中大奖，就是觉得，每周花10块钱，买个盼头，你看这冬天多冷，但心里有念想，就不觉得冷了。”
那年冬天：彩票与普通人的光
2004126期双色球，全国共中出5注一等奖，除了李建国，还有一位江苏的退休教师、一位四川的农民工、一位广东的个体户、一位辽宁的公务员，他们的故事大同小异：都是普通人，用闲钱买彩票，中奖后第一件事是“改善生活”，帮助身边的人”。
那时候，双色球的公益金已经开始发挥作用：资助贫困学子、建设社区养老设施、支持体育事业……李建国不知道这些，但他知道，自己买的这张彩票，除了可能改变自己的生活，也帮了别人。“就像扔进河里的一颗石子，总能泛起点涟漪吧？”他说。
距离2004126期开奖已经过去近20年，李建国早已退休，儿子大学毕业成了工程师，妻子每天跳广场舞，老母亲身体硬朗，偶尔翻出那张泛黄的彩票，他还会想起那个冬天的晚上，电视屏幕里的红蓝球，妻子捂住嘴的手，还有口袋里那块“暖宝宝”。
原来，所谓幸运，不过是平凡日子里的一点光——可能是电视前的一次屏息，可能是棉袄里的一张彩票，可能是对生活不灭的期待，就像2004年的那个冬天，双色球2004126期，不仅点亮了一个普通人的家,也照亮了无数人心里的暖冬。