人们常说，人生是一场巨大的游戏，起初，我以为这句话只是用来调侃成年世界的荒诞与无奈，直到遇见你，我才惊觉，这并不是比喻,而是某种精确的描述。
你很像一款游戏。
不是那种几小时就能通关的快餐式手游，也不是只有像素点和简单逻辑的电子游戏，你更像是一款沉浸式的、开放世界式的 RPG（角色扮演游戏）,或者说是那种需要耗费数年时间去经营的模拟经营游戏。
你拥有着极为复杂的剧情线。
我们的相遇，大概就是新手村触发的一场意外任务，起初，我以为这只是一次简单的随机事件，甚至觉得有些枯燥，但随着剧情的推进，我发现这背后隐藏着庞大的世界观，你的喜怒哀乐，你的犹豫不决，甚至是你沉默时的那一秒钟，都是游戏里精心设计的谜题，我花了很长的时间去读你的攻略，去分析你的行为模式,去理解那些你未曾说出口的潜台词。
你很像一款高难度的游戏。
在这个游戏里，没有新手保护期，你有着自己的性格设定，有着甚至有些固执的“防御机制”，你会突然开启“隐藏关卡”，用沉默或冷淡将我拒之门外，那是我作为玩家最棘手的时刻，我曾无数次想过放弃，想过卸载这个让人抓狂的游戏，但每当我看到你展露出的那一瞬间温柔，看到你眼底的光芒，我就又重新拿起了武器——这一次，我学会了耐心,学会了迂回。
你也很像一款充满了“彩蛋”的游戏。
在那些看似平淡无奇的日常里，我总能发现意想不到的惊喜，也许是你记得我不爱吃香菜的小习惯，也许是你在我失落时递来的一杯温水，这些细碎的瞬间，就像是游戏里掉落的稀有装备，虽然不能直接提升战斗力，却能让我的心跳加速,让我觉得所有的探索都值得。
最妙的是，这是一款“双人合作”的游戏。
如果是单机游戏，我或许早就因为解不开谜题而感到疲惫，但因为你，我变成了一个更优秀的玩家，我们共享同一个地图，共享同一个存档，有时候我操作失误，你也会包容我的笨拙；有时候你卡关了，我会握着你的手,陪你一起寻找线索。
在这个名为“余生”的游戏里,我已经做好了准备。
不管这游戏的难度系数是多少，不管是主线任务还是支线剧情，我都不想存档退出，因为我知道，这款游戏最迷人的地方，不是最终的通关奖励，而是屏幕前的你,和我。
你很像一款游戏，但我不想通关，我只想,一直玩下去。
