手指悬停在屏幕上方，光标在“【开始游戏】”的按钮上轻轻一点，熟悉的橙光游戏UI界面瞬间加载，随着背景音乐骤然变得低沉而富有压迫感，我深吸一口气,推开了那扇通往虚拟世界的门。
在这个名为《时光与你》的橙光游戏里，易烊千玺不再是那个在舞台上光芒万丈的少年偶像，而是化身为掌控着庞大商业帝国的冷面总裁——顾淮。
游戏的开场白，是他标志性的侧脸特写，昏暗的办公室内，他正坐在宽大的红木办公桌后，修长的手指漫不经心地转动着钢笔，那双总是带着几分疏离与清醒的眼睛，此刻正透过屏幕，冷冷地审视着我这个误闯进来的“不速之客”。
“这里是顾氏集团，你想干什么？”
屏幕上弹出的文字简短而有力，仿佛能听到他低沉磁性的嗓音在耳边炸响，这种霸道的气场,瞬间将我笼罩其中。
随着剧情的推进，我被迫与他签下了一份名为“契约”的文件，原本以为这只是一场逢场作戏，却没想到，他步步为营,将我逼到了角落。
“看着我。”他在剧情里这样命令道。
当我战战兢兢地抬头对上他的视线时，系统音效适时地响起了一声心跳加速的音效，屏幕上，他缓缓逼近，高大的身躯投下的阴影将我完全吞没，那种霸道不仅仅是言语上的压迫,更是一种无声的掌控欲。
“你以为，凭你的胆量，能全身而退吗？”他低下头，温热的气息喷洒在我的耳畔，语气里带着一丝危险的玩味，“你是我的女人，也是我的。”
这种极致的反差萌，正是橙光游戏最大的魅力所在，平日里在镜头前低调内敛的易烊千玺，在游戏里却将霸道总裁的精髓演绎得淋漓尽致，他会在下雨天毫不犹豫地将我揽入怀中，用大衣将我裹得严严实实，自己却淋湿半边肩膀；他会在商场上雷霆万钧，却在独处时，用那双总是含着笑意的桃花眼，专注地注视着我,仿佛整个世界只剩下我一人。
在游戏的关键抉择点，我犹豫了片刻，最终选择了“【强硬回应】”。
屏幕画面瞬间切换，他挑了挑眉，嘴角勾起一抹意味深长的弧度，那种霸道却又深情的眼神,直击人心。
“好，很有骨气。”他低笑一声，修长的手指轻轻摩挲着我的脸颊，“那我就更舍不得让你走了。”
随着剧情的高潮落幕，屏幕上跳出了“完美结局”的字样，虽然我知道这只是一场虚拟的橙光游戏，但在那个瞬间，在那个虚构的霸道世界里,易烊千玺给我的感觉是如此真实。
他依然是我心中那个不可一世的少年，只是这一次，他用最霸道的方式,向我许下了一生的承诺。