在忙碌的生活中，人们往往渴望回归最纯粹的快乐，我也想玩一把贪吃蛇，重温那份经典的指尖乐趣，虽然规则简单，但每一次吞食都充满了成就感，让人在游戏中忘却烦恼，沉浸在简单的快乐之中，享受当下的宁静。
在这个充满了复杂社交、无尽通知和高清画面的时代，我的内心深处却突然冒出了一个最简单、最原始的念头：我要玩贪吃蛇的游戏。
这种念头来得毫无征兆，却又如此强烈，它像是一个来自过去的幽灵,轻轻敲了敲我的大脑皮层。
记忆被瞬间拉回到了那个没有智能手机、没有宽带网络的年代，那时候的快乐是如此具体而廉价，放学后，掏出那块砖头般的诺基亚手机，按下绿色按键，那个经典的“贪吃蛇”图标就出现在那块黑白或灰绿色的屏幕上，那时候没有3D建模，没有沉浸式音效，只有几行简单的像素点,在屏幕上蜿蜒爬行。
我也要玩一把贪吃蛇，因为只有在那个狭小的绿色格子里,我才能找回久违的掌控感。
我要玩贪吃蛇的游戏，因为它的规则简单得令人安心。
不需要学习复杂的连招，不需要理解晦涩的剧情，更不需要在复杂的社交网络中周旋，屏幕上只有一条蛇，一个苹果，和四周冰冷的墙壁，它的规则只有一条：吃掉苹果，变长，不要撞墙，也不要撞到自己的尾巴，这种纯粹的逻辑闭环，在如今充满了变数和不确定性的生活中,简直就是一种救赎。
我要玩贪吃蛇的游戏，因为那种心跳加速的节奏，是现代游戏难以替代的。
当屏幕上的蛇变长，移动的速度也会逐渐加快，那种紧张感不是来自于敌人的强大，而是来自于对失误的恐惧，手心微微出汗，手指悬停在键盘或屏幕边缘，小心翼翼地控制着方向，这时候，世界仿佛静止了，耳边只剩下键盘清脆的敲击声，或者手机模拟器里单调的“滴滴”声，那一刻，时间仿佛凝固,所有的焦虑都被那条贪吃蛇填满。
我要玩贪吃蛇的游戏，因为每一次失败都充满了重来的勇气。
贪吃蛇最迷人的地方在于它的循环，你死了，屏幕变黑，显示“GAME OVER”，然后按下任意键，一切重新开始，没有惩罚，没有扣分，只有简简单单的开始，这种宽容，这种随时可以推倒重来的机会,在现实中是多么奢侈。
当我再次拿起手机，或者打开那个熟悉的网页，再次按下开始键时，我知道我不仅仅是在玩游戏，我在逃离，我在寻找一种纯粹的、属于我自己的节奏。
我要玩贪吃蛇的游戏，看着那条绿色的光点在屏幕上不知疲倦地游走，直到它撞死在自己的贪欲之上，然后我再次按下开始,迎接下一次的挑战。