当人们谈论《权力的游戏》(Game of Thrones)时,往往会被其中宏大的战争场面、复杂的政治阴谋以及无数性格鲜明的人物所吸引,随着剧集的推进和原著小说的落幕,一个耐人寻味的问题浮出水面:这部剧里,究竟有没有主角?
如果我们将“主角”定义为传统叙事中的英雄——那个拥有明确成长弧光、肩负拯救世界使命、最终获得幸福或荣耀的人,那么答案无疑是:没有。
在乔治·R·R·马丁构建的维斯特洛大陆上,不存在所谓的“天选之子”,与其说这是一部英雄史诗,不如说这是一部关于权力的残酷绞肉机,没有人能凌驾于命运之上,也没有人能凭借一己之力改变整个世界的走向。
群像的悲剧与“反英雄”的叙事
马丁打破了传统美剧的“超级英雄”模式,在《权力的游戏》中,我们很难找到像《哈利·波特》中的哈利,或者《指环王》中的弗罗多那样,从头到尾都在为了正义而战的纯粹主角。
剧中的“七神之王”劳勃·拜拉席恩死于醉酒和纵欲;“凛冬的寒风”史塔克家族的族长奈德,因为恪守骑士荣誉而在权力的游戏中被斩首;兰尼斯特家族的凯岩城狮子泰温,即便智计无双,最终也死于自己最信任的孙子之手。
这种叙事策略被称为“群像戏”,马丁笔下的每个人物,无论是乔佛里、瑟曦,还是小指头、布蕾妮,都只是庞大历史车轮下的一颗棋子,他们的动机往往混杂着私欲、恐惧和家族责任,而非崇高的理想,这种“反英雄”的设定,让维斯特洛显得更加真实,也更加冰冷。
谁是真正的掌控者?小指头
如果非要在这片大陆上找出一个类似“主角”的角色,那或许只能是那个阴险狡诈的“小指头”——彼得·贝里席。
为什么是他?因为他是全剧最懂“游戏规则”的人,他如同一个全能的观察者和操纵者,穿梭于各个家族之间,编织着一张巨大的阴谋之网,他拥有最多的信息,掌握着最大的筹码,甚至可以说是剧情的幕后推手,即便如此,他也未能逃脱权力的诅咒,他以为自己是游戏的主宰,却最终死在了自己亲手编织的网中。
这个角色的命运恰恰印证了剧集的核心主题:在权力的游戏中,没有人是赢家。
悲剧的底色:幸存者才是主角
在维斯特洛,真正的“主角”是那些能够活下来的幸存者。
琼恩·雪诺从未成为过维斯特洛的王,他甚至从未拥有过世俗意义上的幸福,最终孤独地走向了北境,丹妮莉丝·坦格利安从征服者变成了屠城者,她的“主角光环”最终被权力的野心吞噬,布兰·史塔克在剧集后期似乎成为了最大的赢家,坐上了铁王座,但他所看到的,是所有家族覆灭后的荒凉废墟。
《权力的游戏》没有主角,因为它本质上是一部关于“生存”的寓言,它告诉我们,权力的本质是零和博弈,是血与火的交换,在这个世界里,正义或许会迟到,但邪恶(或者说权力)永远不会缺席。
回到最初的问题:权利的游戏有主角吗?
没有。
只有无数个在命运的洪流中挣扎、沉浮、最终被历史遗忘或铭记的普通人,在维斯特洛,如果你不想成为权力的牺牲品,你就必须变成权力本身,而这,正是这部剧最令人战栗,也最迷人的地方。