对于南京人而言,一张卡带便能点亮整个暑假,在那个娱乐匮乏的年代,小霸王游戏机是童年最快乐的源泉,无论是《超级玛丽》的跳跃,还是《坦克大战》的硝烟,都伴随着孩子们度过了无数个欢声笑语的午后,这份独特的“南京式”怀旧,记录了一代人的成长与纯真。
对于每一个在南京长大的80后、90后来说,童年的夏天似乎总是伴随着蝉鸣和一种特定的声音,那不是知了的叫声,而是当卡带插入机器,屏幕闪烁起彩色的光点时,那一句贯穿整个青春的——
“小霸王其乐无穷!”
在南京的街头巷尾,甚至是在老式的小网吧和租借店角落里,“南京小霸王游戏”曾是我们最狂热的追逐,那不仅仅是一台游戏机,它是通往另一个世界的钥匙,是那个物质并不丰裕年代里,最奢侈的快乐。
记忆中的“小霸王”,大多是一台红色的机身,或者是后来流行的白色仿制机,那个Logo设计得极具巧思,红白相间,活脱脱就是马里奥的形象,那时候,南京的孩子们最大的梦想,大概就是能拥有这样一台机器,或者拥有几张心仪已久的游戏卡带。
最让人魂牵梦绕的,莫过于放学后的时光,把书包往沙发上一扔,连上电源,按下红色的“开始键”,那一瞬间,所有的作业、考试、补习班统统被抛诸脑后,屏幕上出现的,是任天堂世界里的英雄与怪兽。
在南京,我们玩得最烂熟于心的,莫过于《超级玛丽》,那时候为了过关,手指在十字键上敲击得飞快,嘴里还念念有词,还有《魂斗罗》,那是所有男孩的必经之路,多少个午后,我们围在一起,嘴里念着那串经典的作弊码:“上上下下左右左右BA”,看着生命值瞬间从3条变成30条,那种“满血复活”的快感,简直比考了一百分还要爽。
那时候的游戏厅虽然简陋,却充满了江湖气息,在南京的一些老式游戏厅里,烟雾缭绕中,伴随着嘈杂的喧哗声,大家都在为了一台“小霸王”游戏机而战,有人在玩《合金弹头》,有人沉迷于《坦克大战》,而那个总是玩得最溜、最会找“BUG”的“大神”,往往能收获周围一圈崇拜的目光。
“爆机”了!这是最激动人心的时刻,当屏幕上跳出“GAME OVER”或者通关的画面,那种成就感会持续一整天,有时候为了玩通关,能从下午一直耗到天黑,直到老妈在楼下喊破喉咙:“回来吃饭啦!”
南京的城市面貌早已翻天覆地,高楼大厦拔地而起,科技产品日新月异,我们手中的游戏机换成了高性能的PS5、Switch,甚至可以在手机上游玩3A大作,画面更加逼真,操作更加流畅,但不知为何,却总觉得少了一点什么。
也许少的是那台红色的“小霸王”机身,少的是那个总是被捏得发烫的十字键,少的是和发小们挤在狭窄的房间里,一起讨论“怎么才能救出公主”的热血。
“小霸王其乐无穷”,这句广告语曾经只是一句口号,如今却成了无数南京人心中最温柔的乡愁,那台旧机器虽然早已蒙尘,但它所承载的,是我们回不去的纯真岁月,是南京这座城市里,关于童年最生动的注脚。