《权力的游戏》中布兰·史塔克完成了从少年到先知的惊人蜕变，昔日绝境长城上骑马疾驰的叛逆少年，如今虽眼盲却拥有洞察世事的先知能力，尽管形象上因发型和沧桑显得“长残”，但他褪去了青涩，变得沉稳睿智，最终成为铁王座的有力竞争者，这种内在与外在的巨大反差令人印象深刻。
随着《权力的游戏》相关讨论的持续发酵，一个让许多老粉唏嘘的话题再次被提起：“布兰长残了”。
曾经那个坐在轮椅上、眼神清澈却带着一丝怯懦的史塔克家小儿子，如今在人们的记忆滤镜破碎后，似乎变得有些“面目全非”，当年的他，留着整齐的刘海，脸上总是带着一种天真烂漫的懵懂，是北境最干净的孩子；而如今，浓眉大眼、胡茬隐现，眼神中透着一种令人心悸的深邃与沧桑。
当我们仔细审视布兰的变化时,会发现所谓的“长残”，或许只是时间与命运的必然结果。
褪去稚气：从“乖孩子”到“幸存者”
回想第一季,布兰在绝境长城下被提利昂逗乐，或是看着弟弟罗柏和妹妹艾莉亚玩耍，那时的他，是史塔克家族中最不起眼的一个，甚至因为腿伤显得有些柔弱，他的长相是标准的英伦少年感，干净、无害，甚至有点“丑”得可爱。
但这种“残”，其实是他成长的代价，那个在塔楼顶端目睹了夜王与史塔克骑士决斗的夜晚，彻底改变了布兰，他失去了双腿，失去了童年，更失去了作为一个普通人的天真。
随着剧集的推进,布兰的戏份越来越少，但他身上背负的重量却越来越重，从三眼乌鸦的传承，到冰火世界历史的记录者，布兰逐渐从一个“人”变成了一个“容器”，这种精神上的剥离，不可避免地反映在了他的外貌上。
面相的改变：那是千年的重担
如今再看到伊桑·霍克（Isaac Hempstead Wright）饰演的成年布兰，观众的第一反应往往是：“这真的是那个小男孩吗？”
成年后的布兰,面部线条变得硬朗，浓密的眉毛遮住了眼神的躲闪，取而代之的是一种洞悉一切的冷漠，他不再需要用发型来修饰，也不需要用笑容来讨好观众，他的脸上写满了故事——不仅仅是史塔克家族的恩怨，更是维斯特洛大陆千年的兴衰。
所谓的“长残”，其实是他与这个残酷世界深度博弈后的勋章，他看着琼恩·雪诺为了爱情和责任在冰与火中挣扎，看着丹妮莉丝为了王座疯狂，而他，只是坐在王座之上，冷眼旁观，这种角色设定，注定让他无法保持少年的稚嫩。
颜值的去魅：权力的游戏没有童话
布兰“长残”的背后，是《权力的游戏》现实主义基调的体现。
在这部剧里,没有谁可以永远保持少年的容颜，琼恩·雪诺有胡茬，丹妮莉丝有皱纹，提利昂也在变老，布兰的变化，不过是更早地褪去了“少年感”这一层伪装。
他不再是一个等待被拯救的弱者,而是一个掌握了整个世界秘密的先知，他的“残”，是因为他不再需要取悦任何人，他的脸，是为了承载那双能看到过去与未来的眼睛而存在的。
也许,当我们说布兰“长残了”的时候，我们怀念的不仅仅是那张年轻的脸，更是那个纯真年代里，史塔克家依然团结在一起的时光。
布兰确实变了,变得不再像个偶像