在射击网游《逆战》中，八千块的创世天神套装是猎场模式的“顶流”象征——手握这套装备，便意味着站在了猎场实力的金字塔尖，是无数玩家追逐的荣光勋章，但不菲的价格，也让它成了不少人青春里的“天价信仰”：对许多学生党而言，这或许是省吃俭用攒下的积蓄，它承载着深夜开黑、并肩刷本的热血回忆，却也因高昂成本，让玩家不禁叩问：它究竟是值得奔赴的实力象征，还是青春里略带沉重的情怀符号？
当逆战登录界面的金属摇滚旋律再次响起，仓库里那套泛着暗金色光芒的创世天神套装，总能把我拉回那个为猎场BOSS彻夜奋战的夏天，在逆战最鼎盛的猎场时代，这套售价近八千块的顶级套装，是无数玩家的“终极梦想”，也是那个游戏黄金年代里,更具争议也更具分量的符号。
之一次在游戏里见到创世天神，是在2018年的樱之城通关现场，队里的大佬掏出创世主武器“创世原子力量-战意星河”，开镜的瞬间，枪身流转的蓝光像把整个猎场的黑暗劈开，BOSS“雷藏”的血条在精准的暴击下以肉眼可见的速度下滑，副武器“创世爆弹-无垠”的范围伤害清掉了密密麻麻的小怪，套装触发的“天神祝福”让全队伤害翻倍——那是我之一次真切感受到，“顶级装备”在猎场里的统治力。
但这份统治力的代价，是近八千块的真金白银，在当年，这可能是学生党攒了大半年的零花钱，是刚毕业上班族小半个月的工资，我身边有个朋友，为了凑齐这套装备，每天省吃俭用啃泡面，周末还去***发***，花了三个月才把整套创世天神抱回仓库，他说那天晚上，他抱着电脑在网吧坐了一整夜，反复切换主副武器看特效，连打三把猎场都舍不得用技能，就怕“浪费了天神的威力”。
现在回头看，八千块买一套游戏装备，似乎有些“疯狂”，但在逆战的猎场黄金时代，创世天神的价值远不止于数据，它是通关“雪域迷踪”“暮光古堡”等硬核地图的“门票”——没有这套装备，组队时连进房的资格都没有；它是猎场里的身份象征，队友看到你掏出创世天神，会自动喊一句“大佬带飞”；它更是硬核玩家的“信仰图腾”，意味着你能站在猎场食物链的顶端，用最华丽的方式撕碎BOSS的护甲,享受全屏暴击的爽感。
我至今记得和朋友组队打“精绝古城”的夜晚，创世主武器的穿甲弹精准命中精绝女王的弱点，副武器的爆弹炸开她身边的蛇群，套装触发的“天神之力”让我们的伤害直接拉满，当女王的身躯轰然倒地，屏幕弹出“通关成功”的字样时，耳机里传来的欢呼，比任何特效都更让人热血沸腾，那时候我们总说，八千块花得值，因为这套装备，把“通关”从“奢望”变成了“日常”，把孤军奋战的孤独,变成了一群人的狂欢。
如今逆战的仓库里，早已堆满了各种新出的史诗套装，创世天神不再是猎场里的“最强答案”，甚至在某些新地图里，它的伤害已经跟不上版本，但我从来没有把它放进“仓库角落”，每次上线都会点开看看那暗金色的纹路,听听切换武器时的机械轰鸣。
因为这套八千块的创世天神，藏着我们这代逆战玩家最纯粹的青春：是为了攒钱买装备的省吃俭用，是和队友熬夜开荒的喋喋不休，是看到BOSS血条清空时的振臂欢呼，是那个愿意为了一款游戏,付出时间和热情的自己。
八千块买的从来不是一套武器，而是猎场之巅的荣光，是和兄弟并肩作战的底气，是那个“为了一件热爱的事，哪怕倾尽全力也不后悔”的青春，就像逆战里那句台词说的：“在战场上，只有最强者才能活下去”，而创世天神，就是我们在青春战场上,为自己加冕的王冠。
