三国杀十周年推出的皇甫嵩“肃平之锋”与孙皓“荒淫之焰”，技能设计深度贴合二人历史人设，皇甫嵩以平定黄巾的肃平特质为核心，技能偏向团队压制与乱局清理，能有效限制敌方爆发，为队友创造输出环境，尽显名将平叛的沉稳果决，孙皓则紧扣荒淫昏聩的标签，技能多以自身或他人负面状态为代价换取收益，兼具威慑性与风险性，玩法激进诡谲，二者一正一邪，丰富了十周年武将池的战术维度，让玩家体验到不同历史人物的独特魅力。
在三国杀十周年的武将宇宙里，总有一些武将以其鲜明的历史烙印和独特的玩法机制，成为玩家热议的焦点，皇甫嵩与孙皓，便是这样一对横跨东汉与东吴、承载着“治乱”与“亡国”两极叙事的代表——一个是平定黄巾的汉末柱石，一个是暴虐失国的江东末帝，他们在牌桌上的碰撞，恰似历史浪潮里忠奸、刚柔、稳险的极致对冲。
皇甫嵩：持钺肃乱的汉末“清道夫”
作为东汉末年更具威望的名将，皇甫嵩的生平与“平叛”二字绑定，他以三万之众击溃黄巾主力，挽狂澜于既倒，这份“肃平乱世”的特质,被精准地投射进他的技能设计中。
十周年版本里，皇甫嵩的核心技能“奋钺”与“清剿”，完美复刻了他用兵沉稳、步步为营的风格。“奋钺”让他在出牌阶段可以选择弃置一张武器牌，对两名敌方角色各造成1点伤害，若目标有“黄巾余孽”标记（由“清剿”触发），伤害还能额外+1——这一机制既呼应了他平定黄巾的功绩，也让他成为团队里的“清场利器”：配合队友标记敌方核心，皇甫嵩总能在关键时刻打出范围伤害,撕开对手的防线。
而“清剿”则赋予了他控场的底气：每当敌方角色使用杀造成伤害后，皇甫嵩可令其获得“黄巾余孽”标记，下回合开始时，若该标记存在，皇甫嵩就能弃置其一张牌，这一技能像一张无形的网，既限制了敌方的输出频率，又能持续削弱对手的手牌资源，将东汉名将“稳扎稳打、以静制动”的作战风格体现得淋漓尽致，在军争场中，皇甫嵩是当之无愧的团队型武将，他不追求瞬间爆发，却能以持续的压迫感,为队友铺就胜利的道路。
孙皓：残蚀江东的暴虐“孤注一掷者”
与皇甫嵩的“团队支柱”定位截然相反，孙皓是三国杀十周年里更具“孤狼气质”的武将之一，作为东吴的末代皇帝，他酗酒嗜杀、荒淫无度的历史评价，被转化为极具风险与收益的技能设计，让每一局孙皓的对局都充满了“赌徒式”的***。
“残蚀”是孙皓的核心引擎：摸牌阶段，他可以选择少摸一张牌，然后弃置任意名其他角色各一张牌，这一技能将他“榨取臣下、荒淫无度”的历史形象具象化——以自身手牌的少量损失，换得对全场对手的手牌压制，尤其是在身份场中，反贼孙皓能快速消耗主公的防御牌，忠臣孙皓也能精准打击反贼核心,代价却是自身手牌资源的不稳定。
而“仇海”则是他暴虐性格的延伸：当他成为杀的目标时，可以选择弃置一张红色牌，令此杀无效，且对攻击者造成1点伤害，这一技能让孙皓成为“不好啃的硬骨头”，敌方贸然出杀，很可能偷鸡不成蚀把米；若手牌中红色牌充足，孙皓甚至能靠反伤逼退对手，活脱脱一副“我死也要拉你垫背”的亡国之君嘴脸。
更具戏剧性的当属“归命”：当孙皓进入濒死状态时，他可以弃置所有牌，令体力值变为3，然后获得技能“仇海”的升级版（无需弃牌即可触发反伤），这一技能像极了孙皓亡国前的孤注一掷——绝境之下破釜沉舟，以放弃所有资源为代价，换得一线生机，运气好时甚至能靠反伤逆转战局，完美诠释了“困兽犹斗”的末路帝王心态。
两极碰撞：历史与玩法的双重共鸣
皇甫嵩与孙皓，在三国杀十周年的牌桌上，是两种极端玩法的代表，皇甫嵩是团队的“定海神针”，他的价值藏在与队友的配合里，每一次“清剿”的标记、每一次“奋钺”的挥砍，都在为团队的胜利添砖加瓦，恰似他在历史上为东汉续命的坚守；而孙皓则是孤胆的“乱世赌徒”，他的魅力在于不确定性，“残蚀”的压制、“归命”的翻盘，都带着末路帝王的偏执与疯狂,对应着他在江东大地上的荒淫与毁灭。
十周年对这两位武将的设计，从来不是简单的技能堆砌，而是用机制还原历史的温度：皇甫嵩的“稳”，是汉末名将的责任与担当；孙皓的“暴”，是亡国之君的绝望与疯狂，当持钺肃乱的锋刃，遇上荒淫残蚀的火焰，三国杀十周年的牌桌，便成了一段微型的汉末乱世——有人在为社稷挥戈，有人在为私欲焚舟，而玩家手中的每一张牌,都是对这段历史的一次鲜活复刻。
或许这正是三国杀十周年的魅力所在：那些在史书里相隔百年的人物，以武将的身份在牌桌上重逢，用技能诉说着历史的余韵，也给玩家留下了关于“治乱兴衰”的无尽思考。
