Steam凭借包罗万象的游戏库，堪称玩家的“游戏天堂”——从顶流3A大作到小众独立精品，覆盖硬核竞技、治愈模拟等多元品类，能满足不同玩家的个性化需求，让爱好者总能找到契合口味的作品，但同时，数十万款游戏的规模也成了不少人的“选择地狱”：打折季琳琅满目的促销游戏、参差不齐的口碑评分，常让玩家陷入纠结，甚至囤下一堆游戏却迟迟未启动，徒增焦虑，明确自身喜好、参考精准评测，就能在海量选项中找到平衡，享受游戏乐趣。
打开Steam客户端,盯着左侧游戏库那串不断跳动的数字，再扫一眼愿望单里躺了大半年的几十款游戏，最后滑到商店页，“为您推荐”还在源源不断吐出新内容——每个深度使用Steam的玩家，大概都有过这样既幸福又焦虑的瞬间：被海量游戏包围，像闯进了一座没有边界的游戏迷宫。
Steam的“海量”，早已不是一句虚话，截至2024年，平台上的游戏数量已经突破10万款，从耗资数亿美元的3A大作，到开发者单枪匹马做出来的像素风独立游戏；从能肝上百小时的开放世界RPG，到打开就能玩5分钟的休闲模拟器；甚至连“模拟PPT *** ”“扮演一棵树”这种奇葩品类，都能在Steam找到容身之处，这种“全覆盖式”的丰富度，让Steam成了玩家的“游戏超市”——无论你是硬核玩家、养老玩家，还是小众爱好者，总能在货架上摸到合心意的那盒“罐头”。
为什么Steam能攒下这么多游戏？答案藏在Valve的开放政策里，不同于主机平台的严格审核，Steam对开发者的门槛极低：只要完成注册、提交作品、通过基础合规检查，就能把游戏挂上商店，这给了全球无数独立创作者机会——当年《星露谷物语》的作者ConcernedApe，就是靠Steam单枪匹马卖出了千万份；《空洞骑士》的两位开发者，也是在这个平台上让自己的“小虫子”火遍全球，而随着育碧、EA等曾经“***Steam”的大厂陆续回归，3A大作的阵容也越来越齐，让Steam的游戏池从“小众狂欢”变成了“全民盛宴”。
海量游戏带来的福利,每个玩家都深有体会，你可以在周末打开《艾尔登法环》，在交界地死磕Boss一下午；也可以在工作日睡前，用《星露谷物语》浇10分钟菜放松；甚至能在朋友聚会时，掏出《人类一败涂地》互相坑队友，这种“随时有得选”的自由，是Steam最诱人的地方——它不会把你限定在某一种玩法里，而是把整个游戏世界摊开在你面前，更妙的是，你总能在犄角旮旯里挖到宝藏：比如那款只有几百条评测、却被玩家吹爆的叙事游戏，或是画风简陋但玩法魔性的模拟经营，这种“淘到宝”的惊喜，比玩一款热门大作还让人满足。
但“富有的烦恼”也随之而来，最典型的就是“选择困难症”：打开商店页刷半小时，还是不知道该点哪个“添加至购物车”；游戏库里的“未玩”标签下，躺着几十款“喜加一”的游戏，买的时候手快，买完就彻底忘记；甚至连“下一个玩啥”都成了难题，盯着游戏库发呆10分钟，最后还是打开了玩了几百小时的《CS2》，更别说信息过载带来的“好游戏被埋没”——有些质量上乘的独立游戏，因为没做宣传，可能连一万份销量都达不到，只能在商店页的角落积灰；而玩家也可能因为刷不到这些游戏，错过真正适合自己的快乐。
至于钱包的压力,更是Steam玩家的“公开秘密”，夏季特惠、冬季特惠、万圣节特惠……Valve的打折节奏精准踩中玩家的剁手点，“史低”“捆绑包”“限时免费”这些词，总能让原本坚定的“不买立省100%”瞬间破防，于是就有了“买游戏比玩游戏快乐”的悖论：看着游戏库数字增长的满足感，甚至超过了通关一款游戏的成就感，最后留下一堆“吃灰”的游戏，和一个空空的钱包。
面对这种“幸福的焦虑”，玩家们也摸索出了自己的生存法则：有人给游戏库做标签分类，把“必玩”“休闲”“喜加一”分开，避免打开库就头大；有人只关注固定的评测博主和主播，跟着推荐选游戏，减少信息筛选成本；还有人干脆“佛系”到底，放弃做选择，想到哪款玩哪款，甚至专门去玩那些没人知道的冷门游戏，享受“独一份”的乐趣。
Steam的海量游戏,本质上是游戏行业繁荣的缩影，它既是玩家的福利，也是对玩家的考验——考验你如何在信息洪流里找到真正的乐趣，如何在“拥有”和“体验”之间找到平衡，毕竟，游戏的本质是快乐，而不是拥有多少款游戏，当你不再纠结“玩什么”，而是拿起一款游戏就沉浸其中时，那些“选择困难”的烦恼，也就成了“富有的证明”。
就像一位玩家说的：“Steam的游戏再多，我真正需要的，不过是一款能让我忘记时间的好游戏而已。”而幸运的是，在这座无边的游戏迷宫里，我们总能找到那扇通往快乐的门。