这本《王者荣耀排位连跪日记》,堪称一名上分少年的“峡谷心态变形记”,起初他怀揣冲王者的热血,却接连栽在队友挂机、团战掉点、被对面碾压的窘境里,从每局赛后拍桌怒骂,到渐渐麻木佛系,最终自嘲成“峡谷慈善家”——以“友好送分”为己任,与各路坑友“和谐共处”,日记里满是无奈吐槽,更提炼出一套独特“自我修养”:心态放平不内耗,队友坑了别较真,毕竟在连跪峡谷,活着比上分重要。
凌晨两点的手机屏幕还亮着,我盯着结算页面上的“失败”二字,手指悬在“再来一局”按钮上,像个站在悬崖边的赌徒——明明知道跳下去又是深渊,却总觉得“下一把一定能赢”,这已经是今天的第八场排位连跪了,从星耀二掉到钻石一,我终于明白,原来王者荣耀里最励志的不是“王者五十星”,而是连输八局还没卸载游戏的自己。
早上出门买早餐时,我还拍着胸脯跟朋友说:“今天必上王者,等我好消息。”那时候阳光正好,我揣着满格电的手机,觉得整个峡谷都在为我铺路,之一局预选了打野位,刚打字“我打野带飞”,二楼直接锁了韩信,丢下一句“我千场韩信,乱杀”,结果十分钟过去,韩信的战绩是0-6-1,对面李白已经把我们高地塔拆得只剩水晶,韩信还在野区喊:“辅助怎么不跟我?你会不会玩?”

我深吸一口气,安慰自己“只是碰到了演员”,点了再来一局,这局我选了稳如老狗的牛魔,抱着“只要我保护好射手,就能赢”的信念开局,射手是个公孙离,上来就越塔杀鲁班,被对面辅助张飞一个大招拍晕,送了一血,我打字“稳点,别乱上”,他回我“你懂什么,这叫压制”,十分钟后,公孙离战绩2-8,对面后羿已经六神装站在我们高地塔下“哒哒哒”,公孙离还在泉水里打字“牛魔你会不会开团?废物”。
第三局***脆锁了中路,选了清线最快的甄姬,发誓“只要我守住中路,谁也别想赢”,结果打野是个娜可露露,蓝buff刚刷就被对面反野,我赶过去支援,被对面三个人围殴致死,接下来的十分钟,娜可露露一直在野区喊“中路怎么不支援?”,我看着自己0-3的战绩,突然想起网上的段子:“中路是高地保安,只负责守塔,不负责打野的蓝buff。”
连跪到第五局时,我已经开始怀疑人生,这局我选了射手伽罗,辅助是个明世隐,本来以为是“养猪流”稳赢局,结果明世隐开局就跟了打野,还说“伽罗没伤害,我跟打野”,我一个人在下路被对面马超捅得像个筛子,打字“辅助能不能跟我?”,明世隐回我“你自己菜还怪我?”,那一刻,我突然理解了为什么有人会在游戏里骂脏话——那种明明拼尽全力,却被队友拖进泥沼的无力感,比输了游戏本身更让人崩溃。
第七局结束时,系统给我弹了个“坚韧不拔”的成就,说我连续失败五次仍不放弃,我盯着那个成就笑出了眼泪,原来我在峡谷里的“高光时刻”,不是五杀不是推水晶,而是连输五局还没退游,第八局我选了安琪拉,出门就买了个肉装,站在高地塔下当“保安”,看着队友在外面送人头,突然觉得无比平静——反正已经连跪了,输多输少都一样,就当给对面的小朋友送星星了。
凌晨三点,我终于放下手机,躺在床上盯着天花板,想起白天还跟朋友吹“我打野贼6”,现在却成了“峡谷慈善家”,一天送出去八颗星,比做公益还积极,其实我不是不知道elo机制的存在,也不是没怀疑过队友是系统安排的“人机”,但每次点开游戏,还是会抱着“下一把一定能赢”的期待。
或许王者荣耀的魅力从来都不是“上王者”,而是那些连跪到想摔手机,却还是忍不住点开“再来一局”的瞬间——是不服输的劲儿,是哪怕被队友坑到吐血,也会在某一局碰到一个会喊“兄弟们冲”的队友,然后一起推掉对面水晶的感动。
毕竟,谁没在峡谷里当过几次“慈善家”呢?大不了明天起来,把手机充满电,再做一次“上分少年”,反正峡谷那么大,总有一局能赢,对吧?