被篮球队长的目光锁定后，空气仿佛骤然凝固，操场的风裹着草叶的青涩气息掠过耳畔，我攥紧衣角的手心沁出薄汗，他额前的碎发被阳光镀上金边，眼神像精准的投篮路线，直直落在我身上，他朝我走近，篮球撞击地面的节奏越来越清晰，直到停在面前，嘴角扬起弧度：“新来的？来试试投一个？”那一刻，心跳声盖过了整个球场。
图书馆的落地窗把下午的光切成块状，落在摊开的《高等数学》上，我笔尖悬在导数公式里，走神盯着窗外篮球场——那个穿着7号球衣的男生正三步上篮，白色球衣被风掀起一角，露出紧实的腰线，球入网的瞬间，他转身朝场边队友扬了扬下巴，阳光落在他微扬的下颌线上，晃得人眼晕。
他是陆沉，我们系的篮球队长，身高188，投篮准得像装了GPS，走在路上总能听见女生讨论他“校草级别的颜值”“打球时帅到犯规”，而我，林夏，一个常年穿宽大校服、上课坐最后一排、连回答问题都会脸红的普通女生，跟他之间隔着整个篮球场的距离，或者说，隔着“他可能根本不认识我”的银河。
直到那天，我的数学作业本被风吹到了场边。
我慌慌张张跑过去，弯腰去捡，指尖刚碰到纸页，一只骨节分明的手先我一步按住了本子，我抬头，撞进一双亮得惊人的眼睛——陆沉正看着我，嘴角微微翘着，像篮球场边被风吹动的篮网。“同学，你的作业本。”他把本子递过来，指尖擦过我的手背，有点凉。
“谢、谢谢。”我攥紧本子，转身就想跑，却被他叫住：“等等，你也是数学系的？”
我点点头，声音细得像蚊子哼：“嗯，大一。”
“我大二，陆沉。”他顿了顿，补充道，“以后打球遇到问题，可以来问我。”
说完，他转身跑回球场，留下我一个人站在原地，手心还残留着他指尖的凉意，心脏却跳得像刚打完一场比赛，那天下午，我没再听进去课，满脑子都是他递作业本时，眼里带着笑意的样子。
原来被篮球队长的目光锁定，是这种感觉——像平静的湖面突然被投进一颗石子，涟漪一圈一圈漾开，连呼吸都带着颤。
后来，我总“不经意”路过篮球场，他训练时，我就坐在操场边的台阶上，假装看书，其实余光一直追着他的身影，他跑动、跳跃、投篮，球衣被汗水浸湿，贴在背上，露出清晰的肩胛骨轮廓，中场休息时，他会拿着水瓶朝我的方向看一眼，然后笑着和队友说些什么，再朝我招招手。
我每次都假装没看见，等他走过来，才故作惊讶地抬头：“陆学长？你怎么过来了？”
“看你发呆呢，”他把矿泉水递给我，“刚才那个三分球，你觉得哪里有问题？”
我其实根本不懂篮球，只能硬着头皮说：“嗯……出手的时候好像有点偏？”
他笑了，蹲下来和我平视：“是，重心没稳，要不要试试？”
“我？不行不行，我连运球都不会。”我往后缩了缩。
“没事，”他拉我的手腕，“我教你。”
他的手掌很大，把我的整个手都包住，带着运动后的薄汗，我跟着他走到球场，他把球放在我手里，指尖点了点球的底部：“先拍这里，感受节奏。”
我笨拙地拍了一下，球差点飞出去，他握住我的手腕，带着我一拍一拍：“别急，慢慢来。”
夕阳把我们的影子拉得很长，他的影子罩着我，像一片安全的云，那天下午，我学会了运球，虽然还是很差，但他笑着说：“已经很有天赋了，比我开始时强多了。”
从那天起，我和陆沉熟了起来，他会给我发消息：“今天训练晚了，要不要一起吃饭？”会在下雨天把伞塞给我：“我跑得快，淋不着。”会在考试前给我整理重点：“这个公式必考，我标红了。”
朋友们都调侃我：“林夏，你是不是偷偷暗恋陆沉啊？”我嘴硬说“没有”，可心里早就泛开了甜，原来被篮球队长喜欢，不是因为他有多耀眼，而是他会记得我不吃香菜，会在我熬夜写作业时送热牛奶，会在我被人欺负时站出来说“她是我学妹”。
直到有一次，他打完比赛，浑身是汗地坐在我旁边，突然说：“林夏，我第一次注意到你，是在图书馆。”
“啊？”我愣住。
“你那天穿了件浅蓝色的毛衣，对着导数公式皱眉，笔尖在纸上戳了好几个小洞。”他笑起来，“觉得你特别认真，像只认真啃书的小仓鼠。”
我脸一红：“那你干嘛不早点说？”
“怕吓到你啊。”他伸手揉了揉我的头发，“现在这样挺好，我慢慢来，你也慢慢来。”
原来被篮球队长的目光锁定，不是一时的悸动，而是长久的温柔，他不是遥不可及的星星，而是会蹲下来，陪我一起捡起被风吹走的作业本，教我运球，在夕阳里说“慢慢来”的人。
现在我还是会去篮球场看他打球，只是不再坐在角落，而是坐在他身边，给他递水，给他擦汗，他进球时，我会第一个站起来欢呼，他笑着朝我跑来，把我抱起来转圈，风里都是我们的笑声。
被篮球队长的目光锁定，是我青春里最幸运的事——不是因为他有多优秀，而是因为他的眼里,只有我。
